El explicado

La Retina

2009-05-01T20:13:00.002-03:00

Hay un dibujo
en mi interior
del ojo
Que mira
el interior del ojo
desde el interior
de su dibujo
Comparten el canto
de un espejo
que no los refleja
Y ambos,
dibujo y ojo,
creen que el mundo
es lo que está
del otro lado

(Junio, 2008)

Hay poemas -y no son pocos, no soy tan modesto- que me conforman particularmente, porque algo de lo que dicen, cómo lo dicen y cómo suenan conjuga -a mi gusto- con mayor armonía. Éste es uno de esos casos, donde el texto y el metatexto se reflejan el uno al otro.

No hay nada que hacerle...

2009-04-19T21:28:00.002-03:00

No hay nada que hacerle,
Dotora.
Me duele la Luna
en un costado
casi tanto como el reproche
de su sencia

(Julio, 2000)

El otro día concurrí a control con una médica clínica, y además de recetarme toda una caterva de análisis, estudios y algunas yerbas, me sermoneó como a un chico por algunas rutinas que consideró no muy sanas -café, posturas, sueño, alimentos, niños en la cama y no sé cuántas más!- A esta altura no sé cómo estoy vivo...

Pero es que sí sé. Y por eso además voy a hacerle caso, voy a cuidarme más, voy a estirarme más, voy a doblarme más, voy a quererme más.

Por que sí sé. Pero a veces parece que lo olvido.

La veda es sueño

2009-03-24T19:47:00.002-03:00

Cada día me tarde más acuesto
¿Será que lo longevo
lo insomne lo inconcluso
me hacen mudar la cama
en rotisario?
Doy vueltas y más vueltas
hasta que me levanto
con un solo objetivo:
escribirme a sentar.
Y me siento a escribir

(Enero, 2008)

Bueno, hace un tiempo que vengo amagando con retomar. Como no estoy muy conectado con mi yo literario -ah bueno...-, fui quedando en amagues todo este tiempo. Pero esto también es parte de mi vida, una parte que aprendí y desaprendí a disfrutar, transformándola en una mera obligación.

Pero ahora tengo ganas de volver a publicar.

Hasta que fui quien fui...

2008-09-13T01:58:00.010-03:00

Hasta que fui quien fui
fui como soy ahora
Por una extraña parábola
me adelanté
y no me gustó lo que vi
Así que a ese
que nunca fui
le debo ser como soy

(Agosto, 2000)

Buscaba algún poema que se acercara vagamente a este momento mío; lo más parecido que encontré fue el anterior, una particular manera de anticipar la parábola que siempre supe, pero que nunca estuve seguro de atravesar.

Creo que finalmente está ocurriendo. Me gustaría poderlo compartir.

Cuando cae la noche en la montaña...

2008-07-29T00:10:00.004-03:00

Cuando cae la noche en la montaña,
los pájaros,
en sus últimos gritos vuelos,
apuntan a sus refugios.
El río se amansa
hacia lo imperceptible,
y todas las gamas de verde
bajan de tono.

Cuando cae la noche en la montaña
las piedras aún conservan su calor.
El fuego del mate
da lugar a la tórrida ceniza,
y el interior del ser
se llena de paz y de sosiego.

Cuando cae la noche en la montaña
te miro, junto al árbol;
la nieve me hace un guiño
y termino mi retrato
casi a ciegas.

Ésa es el alma,
la esencia de éste tiempo:
no hay remate.
La continuidad se desfigura
en muchos puntos todos conexos.
Y finalmente anochece en el aire.
Y yo cierro el cuaderno.
Y aún te veo.

(Enero, 1993)

Uhf, cuántos recuerdos, y algunas añoranzas! La verdad es que me está haciendo falta un poco de Sur. Si no hay nuevos contratiempos, este verano no lo dejaré escapar. Ya estamos planeando el itineario, en alguna entrada lo compartiré. Pero por ahora, el clima, el poema, la foto.

Durante este viaje nos embarazamos de Manuel, nuestro primer hijo. Nunca nos cupo duda de que su personalidad está fuertemente ligada e influenciada por la paz, la profundidad y el bienestar que vivimos durante ése viaje, mientras transitábamos lagos, montañas y bosques, sin preocupaciones y sin apuros, y abocados a la más elemental de las tareas.

Prólogo finito / El mal presagio...

2008-07-20T20:03:00.006-03:00

Palabras

Palabras huecas
Que guardan
Que esconden
Lo que uno
en realidad
quiere decir

Lo que se siente
con palabras
Lo que se vive
con palabras
Tiene algo indescifrable
Lo que los tiempos remotos
no pueden retener

Si respiró
Si pudo
Si detrás

Hoy he recuperado
mis palabras
Y ellas
han recuperado aire,
bocanadas

Ahora si de verdad
hemos logrado paz,
eso no van a verlo
en estas líneas

(Abril, 1991)

Hoy, buscando un homenaje, me topé con éste poema, uno de los tantos que hablan sobre la recuperación del espacio y del lenguaje, y con ellos, de la pena y del conflicto.

Me pareció interesante, a casi veinte años, reconocerme en él; no porque yo no haya cambiado, sino porque justamente sí lo he hecho, y con ello las palabras, y con las palabras, el conflicto...

Pero no era esto lo que estaba buscando. Sino lo que sigue. A casi veinte años a tu lado, hay algo que no cambia: mi amor por vos.
Feliz aniversario!

El mal presagio se esfumó
como una hoguera olvidada
en la arena.
Vino a beber el tiempo de mí,
y vimos el lento renacer
de mis manos escarpadas
como quien ve en secreto
ese beso furtivo que acabó
con el último grillete.
Somos el arma tenaz
de nuestro amor,
y por nosotros
he vuelto
a hablar de mí.
Por eso,
especialmente por eso,
voy a dedicarte
mi libertad para crear

(Julio, 1992)

Te amo. Yo.

Ningún lugar está quieto

2008-07-15T01:07:00.003-03:00

Ningún lugar está quieto
Ni el más pequeño
Ni el más lejano
Todo es cuestión
de perspectiva
La redecilla entre
los cuerpos
usa los mismos hilos
que nosotros
Más largos o más finos
según el alma con que
te pares a esperarme
Porque ningún lugar
está quieto
Ni esta hoja
Ni esta letra
Ni este punto

(Septiembre, 2007)

A veces parecemos definitivos; mostramos entereza y humildad, meditación, fotos de humo. Pero reconozco que mi determinación soporta bordes débiles, o más bien difusos. Ninguna verdad es del todo cierta, hasta que se demuestre lo contrario.

El interior revuelto

2008-07-05T00:47:00.004-03:00

El interior revuelto
genera confusiones y tratados

Reflejos equidistantes
sobre el laberinto
de espejos que deforman

¿Quién es ése de ahí?
¿Y ése que va allá?

Nadie se arriesga
a predecir a nadie

Y yo sólo retrato
el interior de voces
como un tic
de la angustia
leyendo su libro
de autoayuda
sin éxito

(Febrero, 2000)

No sé si logra transmitir el ahogo que trata de retratar, pero me divierte la idea de la angustia leyendo un libro de autoayuda sin éxito!

Como la exfoliación

2008-06-30T00:23:00.002-03:00

Como la exfoliación
de una verdad horripilante
nos deja esa rebaba
transparente entre los dedos
Así el calor de los ofidios
envuelve al corazón
por un instante
con su manto de piel muerta

Entendiendo que el dolor
precisa de un lugar
para manifestarse
Una representación puntual
en el compendio de lo táctil
Si yo dijera entonces
que no es posible
sentir dolor en el alma
estaría negando mi propia
posibilidad de curación

Y yo quiero curarme

Existe espejo
en las escamas nuevas
Existe el dolor
y existe el alma
En ocasiones se cruzan
y se redescubren
Y en algún lugar
dentro de mí
llueve y relampaguea

(Enero, 2008)

Bueno, empiezo a publicar lo que va surgiendo en el 2008. No tengo mucho que agregar; creo que es elocuente.

Tendencias

2008-06-16T06:16:00.003-03:00

Quieran las encuestas
liberarnos de
lo que ya sabemos
De lo que
no podemos decir
pero sabemos
De lo que
no soportaríamos escuchar
pero sabemos

(Septiembre, 2000)

Entender Argentina se parece a un cuento sin fin, a un manjar sin terminar, a una ducha de temperaturas cambiantes e inciertas...

Estoy seguro que en este presente, ninguna metáfora es feliz. Ni siquiera el humor, como una bofetada recurrente e inútil, nos quita esta dolencia de malos días, unos tras otros, hasta convertirnos en algo que nadie se atreve ni siquiera a predecir.

En este contexto, el Bicentenario parece un chiste de mal gusto.

Ella está sentada

2008-06-07T20:20:00.002-03:00

Ella está sentada
sobre su saco de dulces
Quiere comerlos
pero son una mala decisión

Engordan mucho
Rompen los dientes
Deforman el carácter

Ella sigue sentada
sobre su saco de dulces
Quiere regalarlos
pero son una mala influencia

Las señoras la miran
Las maestras la regañan
Los perros le gruñen

Ella ya no está sentada
Toma un caramelo
Le quita el envoltorio…

Algunas decisiones
son mejores que otras
Pero no está dispuesta
a que las malas decisiones
nos digan quién es

Y nos sonríe
con la boca llena de gusanos
De gusanos
de gomita y azúcar eh

Su dentadura es impecable

(Mayo, 2007)

Esta escena me surgió luego de una controvertida reunión de padres. Pienso que es elocuente respecto a nuestras propias contradicciones, como padres y educadores, y recordando siempre a Silvio que como nadie dijo "sólo el amor engendra lo que perdura, sólo el amor engendra la maravilla".

De la razón a la imagen

2008-05-18T02:34:00.002-03:00

Disparar al pájaro sobre las alas
O en su prisión de agua parafina.

Un fósforo
nos abre una ventana de gato realidad,
ventana pupila a sus ojos increíbles
de viaje quiasma sin techo.

Al pájaro sobre las alas,
y al murmullo de biblioteca casera
consumiendo espacios indocumentados

Despertando el sentido cuál.

Una lírica de parafinas
haciéndose de escombros

Un confortable ojo nicho de extrarrealidad
que hoy nos separa pupila entre mis sueños.

Extrañemos,
que a veces sale bien
reprocesar las velas:

el viento que las empuja esos barcos que veo
el viento pulmonar que las apaga
nuestra fiesta y los besos.

(Conflicto de Poderes)

Este es uno de esos raros poemas que podría llamar surrealistas, o más bien cargado de imágenes llenas de un intrincado significado.

La tentación de explicar cada frase es grande, pero la vida me enseñó que a veces las explicaciones solo terminan por inventar una realidad que tampoco existe, lo cual sería doblemente surrealista.

Dejemos hablar entonces a lo que entendieron los ojos. La mirada suele ser suficiente para entender la espesura más cerrada.

JLB II

2008-05-12T00:20:00.002-03:00

Consulto mi manual
de poemas no definidos
que es mucho más
que una mecánica de ausencias
que evanesce en la página
donde sólo cruzan líneas
de dudosa rectitud

El mensaje finalmente recrudece
hacia el ámbar o el ónix
con pequeñas dosis
de imprevisibilidad
No tengo ningún mérito
en el proceso

(Agosto, 2000)

Cuando leí los poemas completos de Borges, recuerdo que durante un tiempo me sentí sumido en su atmósfera, inclusive desde el lado del escritor.

Este es uno de los poemas de aquel período; y así como él quería ser recordado por dos o tres poemas fundamentales -hitos- legados a la posteridad, mi esperanza es aún menos pretenciosa: quisiera ser recordado por mis seres queridos, los que me conocieron, y que alguna vez, recorriendo sus bibliotecas, tomen un libro mío y piensen en mí.

No ves que estoy...

2008-05-03T23:55:00.003-03:00

¿No ves que estoy sentado meditando?
¿Qué te hace pensar que no conformo
mi propia y privada sepultura?
Ya nadie viene a visitarme
ni a preguntarme nada
Ya no hay destreza
ni alegría
ni daño
¿Estaré vivo?
¿Me lo estoy preguntando?

(Abril, 2000)

Bueno; luego de un merecido descanso, "retomo los hábitos". Donde los hábitos no son precisamente preguntarme preguntas sin sentido, sino reafirmar que la vida, además de ser "bella y en colores" como rememoraba Silvio, es completa, peculiar y única, y merece ser valorada como el soft, "tal cual es". Es nuestra responsabilidad lo que hacemos con ella, y la felicidad que obtenemos y brindamos, también.

Los guiños y las citas, como todo lo demás, "se lo dejo a los libros". :)

Toma II

2008-04-07T23:52:00.002-03:00

Muy bien, m’hijo; aaabra la boca.
Perfecto.
A ver, diga treinta y tres.
Eeeso es.
¿Cuánto hace que no lee un libro?
¿Y al cine?
¿Cuánto hace que no va?
No, m’hijito.
Lo que usté tiene es
una entorsis de pasión.
Hágame caso:
encuéntrese con sus amigos,
los de adentro y los de ajuera.
Va ver como romper
la inercia es fácil;
sólo hay que dejarla que se canse.
Y después uno se corre, ¿vio?
como si nada...

(Marzo, 2000)

Estaba pensando en las diversas inercias interiores; tal vez romper la inercia no requiera de una monumental fuerza física, ni de una colisión meteórica, sino de pequeñas correcciones de curso, como las que realizan las hormigas cuando se les plantea una dificultad a su tarea de volver a casa...

La gramática...

2008-03-24T02:09:00.002-03:00

La gramática me enseñó
que no debo tener
una corazonada
Debo tener
un corazón nado
Porque quizás fue
el a buzo
lo que me dejó tan congelado
O creer
que jugar con palabras
puede curar tu misterio

(Agosto, 2007)

Yo no puedo asegurar que la voluntad sea suficiente, pero hoy estoy seguro de que finalmente jugar con palabras puede curar un misterio. Doy fé. :)

La mirada clara

2008-03-16T00:45:00.003-03:00

La mirada clara
sobre el fondo oscuro
y en el medio nosotros
sin saber qué cubrir

(Junio, 2000)

Esta foto resume con creces nuestro -de Marce y mío- difícil inicio de milenio. Lo traigo a colación porque no es nada habitual, digo, que estemos mal nosotros, entre nosotros, como estos días.

De todas formas es una foto que ya se desvanece; estamos ocupados y preocupados por ella, y lo esencial es que el amor siempre se abre camino, aunque se lastime un poco en el trayecto.

Cuánta tendencia...

2008-03-08T21:28:00.002-02:00

Cuánta tendencia
a tu despálida inquietud
hizo que el brillo
de los astros
me adormiese
Como si figuráramos
en una colación
no obligatoria
nos vimos a las manos
tan juntas y sombrías
que no capaces
de no perpetrar un Sol
nos llevan juntos
a un futuro juntos
tan distante

(Noviembre, 2000)

Aunque no lo parezca -pero quién soy yo para determinar lo que transmite?- éste es un poema de profundo amor. Nacido de la esperanza y la desesperación, así de contradictorio o dual puede sonar.

Anoche se casaron dos de mis más queridos amigos, luego de muchos años de convivencia, lo cual realza aún más lo notable del acto y del compromiso. Brindo por ellos, por nosotros, por el amor que se reinventa y se supera contra cualquier pronóstico y adversidad, por la felicidad y la alegría que transmitían, y por el fruto más preciado del amor, que ya vendrá.

Los quiero mucho! Salud.

Las piezas no coinciden...

2008-03-01T02:06:00.003-02:00

Las piezas no coinciden
Los acertijos
aún no fueron descifrados
Sobran preguntas
Hay palabras que recuerdan al vino
Hay vino que recuerda las palabras
Hay almas no confiables
no reproducibles

La araña trepa
por el umbral de esta noche
La pared se inclina
y bebe silenciosa
El arco detecta
lejanos movimientos inalcanzables
Espaldas enfermas
observan ausentes la señal

Las piezas no concuerdan
Las almas lanzadas
en frenéticas elipses
se retrotraen a su calor cóncavo
Sobran palabras
allá al fondo del vino
Preguntas que recuerdan que se vive
aunque los acertijos
ya fueron descifrados

(Ballotage)

Cerrando esta serie de poemas unidos espacio-temporalmente, ésta rara metáfora, un poco como para decir "está bien, estoy bien, pero no se crean que me va a transformar el optimismo eh...". Digamos que al Nico que lo escribió hace casi un quincenio, no le faltaban motivos para la desconfianza.

El Nico que hoy postea cree que es más problemática la desmesura. Un bastón ahí...

Punta del Diablo

2008-02-23T23:58:00.003-02:00

Un país pequeño
con un mar enorme
Un sendero
bordeado por la luna
y casas bajas
Una cerveza en el portal
Una caricia nocturna
mientras duerme
Toda la prisa lenta,
mesurada,
y la conservación
de la especie
que se aprende
en lugares así

(Ballotage)

Este poema, al igual que el anterior, fue escrito -como su nombre lo indica- en Punta del Diablo, Uruguay.

Yo acababa de ser papá, y la paternidad misma como una nueva presencia me interrogaba con muchos colores. Tenía dudas, tenía miedos, tenía angustias, pero tenía una alegría y una convicción a prueba de todo.

La relación con mis padres no siempre fue bien, y en ése entonces Papá ya estaba internado en un psiquiátrico en Jujuy, y yo no sabía si llegaría a conocer a mi hijo alguna vez -años después hice el intento, en vano-, y mi mayor sombra al respecto era si yo podría construír una relación diferente con mi descendencia.

Catorce años después, puedo reconocer que sí. Como también seguir recordando ése lugar mágico, donde se aprende a conservar la especie, y el amor a la vida por sobre todas las cosas.

Salud.

Persigo a un animal formidable...

2008-02-16T23:30:00.008-02:00

A Papá, siempre huyendo

Persigo a un animal formidable
Qué pocos rastros me ha dejado
Alguna frustración
Algún rechazo
Hacia los bordes
de una locura que me abruma
Cuando lo acoso
lo adulo
lo imagino
Mientras exactamente otro
él me examina
me reta me acusa
De huir
Si en realidad yo lo persigo
A ese animal
que aflora algunas tardes
Me pide que lo abrigue
Mientras mi nocturna vigilia
nos congela a los dos
en un gemido

Persigo al formidable
que me ha herido de muerte
y ha partido

(Ballotage)

Hoy, como muchas otras veces, durante unos momentos del día pensé en vos.

Y en esta particular vocación de escribir que en algún punto nos une.

Y en esta rara vocación de ya no huír que por alguna otra extraña razón hoy también nos une.

Conozco más lugares...

2008-02-09T00:24:00.000-02:00

Conozco más lugares
para esconderse
que lugares
Y puesto a contar
no hay piedra que me salve
Soy el topo de mí
en esta rara
montaña de sucesos
Suceso de montañas
donde nunca está presente
mi arquetipo

Los carteles fluyen
permanezcan sentados
por favor no fumen
ajústense a sus vidas
Y la raíz de todo
enmarañándose
y hundiéndose...

Mi soledad
es una sábana de laja
Pero igual puedo
dormir encima
y ver la Luna
las nubes pasajeras
los millones de estrellas

Tantos lugares
donde esconderse
y me encontraste

(Febrero, 2008)

Interesante ejercicio sentarse al teclado y ver qué sale. Hace mucho que no hacía el ejercicio, y es la primera vez que lo comparto tan de primer modo, directamente sobre el blog.

Mañana, o pasado, leeré ; y veré.

Ya no descarto las señales...

2008-02-02T23:13:00.000-02:00

Ya no descarto las señales
que va dejando la marea
con sus ciclos
Doblo la voz y la vivencia
hacia donde se voltearon
tus ojos
Y acumulo fragmentos
de experiencia humana
Algo desordenados
e inconclusos es cierto
Pero no importa tanto
la forma ni el sentido
Sino tener en vista
en el morral y a la mano
para cuándo

(Junio, 2000)

Aqui sentado en una confitería frente al mar, disfruto la lucha con los elementos tecnológicos. La conectividad se nos presenta como una dama esquiva: coquetea, nos seduce, se nos ofrece, pero en algún momento se difumina, mira para otro lado, nos deja afuera...

Volviendo al poema, hoy es cuándo. No tengo dudas que aún con las dudas, hoy los fragmentos de experiencia humana conforman un todo; hoy tengo en mi morral ya suficiente como para meter la mano y ver qué sale.

Y a mi manera soy feliz. Es la sorpresa más grata que puede ofrecerme mi alma en estos días.

De qué material...

2008-01-26T01:15:00.001-02:00

A Alfonsina Storni

De qué material
estaba hecho el infortunio
ella sabía
De tanto desprenderle
los botones
De hurgar en sus escatos
Como de darse
apercibida por el nácar
cerró una noche a dos cerrojos
erguida azul
viento en el rostro
botella al mar con sus hormigas
y a descansar la negra paz
de las profundidades

(Julio, 2000)

Si bien siento que este poema no le hace suficiente honor, es mi manera de recordarla y rendirle homenaje, integrante veraz de aquellos que son capaces de morir en sus cabales.

No hay sabiduría...

2008-01-18T19:36:00.000-02:00

No hay sabiduría
en un solo de corcho
Apenas una mueca
de redención
Es como el andar
de un duende inseguro
Calcula con demasiada
anticipación dónde
va a aparecer
Y cuando lo hace
tambaleante y proclive
ya nadie espera su milagro
Es más
hay quienes aseguran
que jamás han visto uno
evanescer

(Junio, 2007)

Me gusta jugar con la magia. Me gusta reconocer los instantes en los que la magia opera, porque son escasos y reveladores.

A veces la magia nos pone a prueba; y yo nunca saco conejos de la galera. Pero eso no significa que la galera no me entregue nada a cambio...

Errores pequeños...

2008-01-13T11:03:00.000-02:00

Errores pequeños
Verdades pequeñas
Pergeñadores
de historias pequeñas
¿no será tiempo
de equivocarse en grande?

(Abril, 2000)

Dedicado a todos los que nos hacen la vida más fácil! :) Con afecto, y sincero optimismo.

Tengo un reloj...

2008-01-05T02:48:00.000-02:00

Tengo un reloj que tiene fin
Tengo una fecha que no sigue
Tengo un tren
con un número determinado
de vagones y un cabús
Tengo un cuaderno
Una birome
Un capuchón
Tengo una página final…
Ahora que terminó Héroes,
¿qué voy a hacer
viernes trasnoche?
Está bien, si
les parece tan importante,
volveré a leer poesía

( Agosto, 2007)

Toda mi familia se enganchó con "Lost", la serie, y van alquilando temporada tras temporada. Yo no soy tan adicto a estas tiras -y además no estoy de vacaciones como el resto!-, pero recordé este poema que escribí hace unos meses cuando terminó "Héroes", una con la que me había enganchado yo, y miraba religiosamente los viernes.

Y seguí mi consejo. Y volví a leer poesía. Pueden visitar mi otro blog, si es que quieren compartir qué leí.

A mí mismo

2007-12-29T01:28:00.000-03:00

Mi guitarra no necesita callar.
Suele esperar en su estuche negro,
distendiendo las cuerdas, reprimiendo las ganas,
confiada porque sabe que su ataúd no será ése:
ya lo hemos probado, y los dos no cabemos.

Así vibra, con más fuerza cuando nos encontramos
sin horas y sin lágrimas, ya que refugiarme en ella
con mi pena sería traicionar su magia para mí.
Así cada uno sufre por su lado, pero juntos...
No hay más que comprobar
lo que la satisfacción de gozarnos
refleja en esos ensayos de felicidad.

Con ella, con ella mis dedos son.
Mis dedos toman entonces el sabor de la sangre,
porque las cuerdas metálicas se humedecen con su fuerza,
y se van oxidando poco a poco,
aprehendiendo ese sabor rítmico, que impregna mis manos,
y prolonga por horas mi sonrisa.

A mi guitarra, esa voladora que siempre regresa,
a ella dedico mi canción en homenaje.
Porque como una fruta, unida a la madera
por un haz indisoluble de necesidad y continuación,
a nosotros nos mantiene una unión muy parecida:

Las frutas maduran y cortan sus cabos;
van cayendo, pasado a futuro.
Nuestra maduración tal vez
espera la madera del árbol para construir el ataúd.

Quizá sólo el presente sea la diferencia;

O quizá simplemente nuestra música.

(15-07-1986)

Bueno... no creo equivocarme si digo que éste es el poema más antiguo que posteo. Sus protagonistas -lo prometido- son los mismos del anterior.

Muchas veces me replanteé si no era demasiada promesa ser enterrado con mi más antigua compañera, sobre todo pensando los años que la promesa tiene, y a los años de quien la propuso...

Pero hoy tengo claro que mi guitarra ira conmigo, a este y a todos los mundos, porque es una parte indisoluble de mi ser, por más que hoy la tenga al lado de la cama y sólo la acaricie de vez en cuando, refunfuñando por mi desesperante falta de digitación y memoria.

Aunque la memoria me indique lo contrario.

Feliz año para todos!!
Nico

En la región recíproca

2007-12-21T23:11:00.000-03:00

En la región recíproca
Donde lo antiguo
y lo moderno coexisten
Ella todavía espera

Si abro la luz, la toco,
le quito el polvo
a su encofrado,
ella me mira
con sus ojos
de nene que no entiende

¿Qué puedo decirle?
¿Que la pasión
y la fusión
y el canto
quedaron al otro lado
del futuro?

Es que tampoco yo
tengo esa llave
Nos encontramos aún
en la región recíproca
donde lo viejo y lo nuevo
nos conciernen

(10/05/2001)

Este poema está dedicado a mi guitarra, esa amante abandonada que por alguna razón no hago presente, pero que siempre estará en mi vida como un poderoso virus latente, para recordarme mi lado más humano.

En estos días posteo otro poema que le dediqué, de otra época muy anterior, para que entiendan de qué les hablo.

Alguien me dijo...

2007-12-16T03:00:00.000-03:00

Alguien me dijo alguna vez
que los secretos no revelados
son como la espuma
de una verdad
que se presenta a destiempo

Como esa foto única
que ocurre a nuestra espalda
En el instante en que los párpados
En el segundo después de la puerta

¡El Mundo está repleto
de maravillas de otra esquina!

Dicen que lo difícil
es aprender la pausa
que nos evitaría correr
hacia esa revelación inalcanzable

¿Será tan así?
Démonos vuelta y descubrámoslo

(06-12-2004)

El jueves fue el acto de fin de año de Violeta. Como corolario de un año excelente, ofició de maestra de ceremonia. Y además, recibió durante el mismo un presente como mejor compañera. También Manuel recibió este premio el año pasado, durante su acto de graduación.

Recuerdo que también yo, durante mi época escolar, fui honrado con este reconocimiento de los pares. Hoy lo disfruto como una de las distinciones que más alegría me proporciona como padre: que sean buena gente, además de buenos alumnos; y por eso este poema. Porque la felicidad se manifiesta en actos pequeños pero no inesperados.

Y está en nosotros darles un gran lugar.

Así nos va

2007-12-06T23:55:00.001-03:00

Y el cielo nocturno
se hizo más y más oscuro
Y el silencio
se hizo eco de la sombra

Y callamos

Para cuando fue
la estrella fugaz
creo que todos
nos simulábamos dormidos
Y yo tampoco pedí

Así nos va

(Ballotage)

Hoy terminé formalmente un curso muy especial, con gente que se transformó en especial con el correr de los meses y las vivencias compartidas.

Pensé en este poema porque resume algunas de las ideas que pusimos en práctica: la necesidad de buscar apoyo, mostrar nuestras dudas y nuestras fortalezas, la predisposición a escuchar y aprender, la importancia del otro.

El texto habla de esas veces en que uno se queda con la palabra en la boca, o cuando no pide -por pudor o lo que sea- y necesita, o cuando se equivoca y se da cuenta. Y todo en un devenir colectivo, no en soledad. Y la moraleja es que siempre estamos a tiempo, y que nos va como decidimos que nos vaya.

Brindo porque nos vaya bien, mejor, o súper. De esta experiencia no me olvido; de Matías y Gustavo no me olvido; y de ustedes no me olvido.

A ocho minutos luz...

2007-12-02T21:04:00.000-03:00

A ocho minutos luz
de tu sonrisa
no me desploma el viento
ni me deshace la lluvia
En la elaboración de la vida
junto las pocas piezas
Armo el mural de la desdicha
-lo armo lejos-
y te extiendo
mi otra mano de sol
y nos consumo

(13-03-2000)

Hay palabras que tienen esa capacidad de poder ser usadas a la vez con su doble sentido, no? Consumar y consumir. Y muchas veces juego con ellas para expresar lo que me pasa.

Este poema fue escrito en un momento de sozobra, desconcierto y crisis; no de la pareja en sí, sino de sus integrantes. Rescato su luminosidad por sobre todas las cosas, fotografía de la capacidad de los humanos de sobreponerse y sostenerse a pesar del dolor.

Ah, 8 minutos es lo que tarda la luz del sol en llegar hasta aquí, por si hacía falta la referencia...

Tus ojos...

2007-11-24T05:40:00.000-03:00

Tus ojos tan azul gris discutible
Tu vertiginosa espalda a dos lunares
Tu mal pasado persistente y nublo
Tu caja con tu eme
Tu cerrojo
Todo lo extraño a tientas
en estas tardes de sombra
con abrojos
De colmenares atenazados a ceniza
Mirándome vagar
para aterrizar a tu junto
y abrazarte
Que es como un Dios
que no sabe que es
pero lo intuye,
exultante y avergonzado

(03-05-2000)

Muchas veces hablo de ella. Y muchas veces me pierdo en la vertiginosa urgencia de las rutinas. Pero nunca la olvido y siempre vuelvo. Porque ella es a mi vida como la vida misma.

Piedras, no Luceros

2007-11-17T01:11:00.000-03:00

Piedras, no Luceros,
cayeron de tu espacio
incinerando
la cenefa de mi virtud

Así aprendí
que los sueños
al romperse
no hacen ruido

Pero los corazones sí

(07-11-2007)

Venía refunfuñando este poema durante varios días. Y se cerró de golpe, como no queriendo dar otra explicación. Asi que así va.

Incendio forestal a babor

2007-11-09T08:51:00.000-03:00

Sería tonto pensar
en una llama no destinada
a esclarecer

Pero la luz puede nublar
y el concebir puede obcecar
a la intuición

Nadie asegura que el mar
siga siendo mar
cuando el agua ya no siga
siendo agua

(27-06-2007)

Bueno, y ahora? También quema libros, personas y mundos. Claro, siempre con una sana intención de esclarecer...

Si no ponemos a prueba nuestras verdades, seguro que otros lo harán. :)

Desperté en el lugar

2007-11-03T01:00:00.000-03:00

Desperté en el lugar
de todas las respuestas
de la belleza
de la bondad
de la justicia

No quise romper el equilibrio
-tal vez no supe o pude-
así que nuevamente me dormí
dispuesto a soñar
que ese lugar no existe
Y ya no desperté

Y aquí estoy, con ustedes;
no creyendo

(03-05-2000)

Bueno, después de la serie del sur, un poco de otra realidad, mezclada con otra ficción. Porque todos sabemos que ése lugar existe, como existe en cada uno de nosotros. Pero mientras no se trate del sueño colectivo, sólo será eso, sueño. También sabemos que basta con creer, para que exista. En la inminente era Cristina, les dejo la inquietud.

Steffen-Villegas. La vuelta

2007-10-27T00:29:00.000-03:00

Sólo para nosotros
el cielo se escarcha
en una sonrisa constelada
de gato de Cheshire,
y las estrellas se mueven
con su tintineo
de luces entreabiertas,
y estos páramos
que nos abren y nos cierran
los poros de los ojos,
y esta fiesta de la incertidumbre,
dulce y extraña
como las frutas secas.

Pero también es para todos
este cielo de escarcha y osamenta,
y este fuego en ronda
de leños inseguros,
y el dulzor extraño
de las frutas secas
que nos acompañó en estos paisajes
donde el tiempo no ha corrido
porque ha estado corriendo
en otra parte...

Ahora hacemos todo el recorrido
pero al revés,
como dándonos cuerda,
pasando todos los inicios de campaña
a través de los tensores del alma,
regurgitando vivencias
tal vez inolvidables,
o tal vez parte de los secretos
más preciados de la memoria:
lo que algunos apresurados
llaman el olvido

(20-01-1990)

Esta última entrada me da un poco de nostalgia; creo que prefiero no agregar fotos, ni hacer otra cosa que dejar que el poema diga lo que dice.

Huachupan

2007-10-20T00:22:00.000-03:00

Los árboles del camino
acechan como ningún otro
con sus ramas alma,
que gritan,
cual pájaros enfermos,
laceraciones
que no nos es dado
compartir despiertos.

Afuera una niebla de horror
bajo la Luna,
recta como un faro,
da pie al amanecer más cerrado
que haya visto nunca,
disfrazando al valle
de la cruz y del árbol blanco
de postal siniestra y apagada,
invitando a partir
de aquél edén
sin terminar la digestión
del cordero ritual.

No puedo concentrar el miedo
en un solo punto neurálgico,
pero algo de esta combinación
me aterra y no lo entiendo.
De donde vengo
quizá se le diría cobardía,
o locura.
Adonde voy yo le diría
convicción de alerta,
aprendizaje de la predestinación
de las certezas que aunque mudas
con sutiles toques de hombro
se nos hacen notar;

Paralizado,
no atino a darme vuelta...

(15-01-1990)

¿Y? ¿Transmite mi vivencia? Ahora les cuento cómo fue, pero... ¿qué percibieron? Inquietud, opresión, temor, incredulidad, ¿qué?

Cerrando el viaje, partimos hacia el lago Steffen. Por esas cosas de la vida, nos olvidamos la ropa limpia en un lavadero en Bariloche (...), y enviamos un contingente a buscarla. Obviamente se nos hizo bastante tarde, y para cuando emprendimos la marcha, era evidente que no llegaríamos al destino esperado. Y claro, en nuestro afán de armar el campamento de día -recordar que en el sur anochece a las 10 largas...-, quizás apuramos el paso demasiado, y nos perdimos, por supuesto.

Así fue como fuimos a dar a Huachupan, a la vera del Río Manso Inferior. Llegamos bastante jugados, y el lugar nos pareció mágico desde el primer momento, con un camino cerrado, boscoso y algo siniestro a última tarde, que se abrió en un pequeño valle solitario, con un poblador indígena -Huachupan-, a quien pedimos permiso para acampar en "su" tierra.

La mañana siguiente fue como llegar a "La Playa" -la película-. El lugar era realmente un paraíso. Y estábamos solitos en él. Tiemblo al imaginar en qué estado se pueda encontrar hoy, pero es posible que haya una bandera de Benetton; nosotros volvimos tres años después, y estaba igual. Y nos hemos prometido volver algún día, mientras podamos hacerlo por nuestros propios medios!

Volviendo al poema, los días que pasamos alli fueron lo más parecido a la perfección que un grupo humano puede vivir. Como siempre hablo por mí, pero creo que el recuerdo será coincidente. El lugar, el modo, el grupo, el momento. Una noche, el poblador nos vendió una pata de cordero para hacer a la cruz. Digamos que no comíamos carne hacía unos cuantos días, y ése cordero "ritual", en ése sitio, comido directamente de la pata pasada de mano en mano y desguazada como hombres primitivos, fue una experiencia fantástica.

También había un árbol blanco bien fantasmagórico cerca de donde acampamos; por la noche -tipo 4 de la mañana-, cuando me levanté a hacer pis, había una niebla espesa, cerrada, que provenía del río. La Luna llena iluminaba el valle como un faro, y es una postal que no voy a olvidar mientras viva. Habíamos estado contando cuentos de terror, y estábamos solos completamente, "a mil mille de tout cité habité!" -jajajajaaj!-.

Bueno, esa es la historia. Y éstas, las fotos, para que nadie diga que sólo lo soñé. En todo caso, lo soñamos muchos.

Camino a Tronador

2007-10-14T00:48:00.000-03:00

Vendrá
el fantasma de ojos negros
El pelo blanco lavanda
La sonrisa
de dientes protectores

Bajará de la nieve
con sus huellas de cisne
Sobre un hielo lejano
de sedas azuladas
Volverá con la cascada
de arrastres portentosos
Y en los costados
de los ángeles
crecerán nuevos álamos nuevos

Me asomará a esta vida,
Tronador,
Y me librará a mi suerte
por haber perturbado su sueño
de nieves eternas
y enanos con corset de punta

Que el fantasma de ojos blancos
me proteja o me hunda
Pero que sea
el de ojos blancos
Al que más conozco
Al que menos debo

(05-01-1990)

No sé si es bueno contar los entretelones o las entrelíneas de un poema -he tenido varios comentarios en contra al respecto-, pero pienso que esta serie lo admite.

El fantasma de ojos negros es Dani, que vendría durante la segunda etapa del viaje, y a quien si bien yo tenía en alta estima, también observaba con recelo, puesto que intuía que Marce (la) lo miraba con ojos cariñosos.

La verdad es que yo básicamente luchaba entonces con mis propios fantasmas -ojo ustedes con lo que van a decir, eh...-, y prefería a mi propio fantasma interior ciego como oponente, que a un posible rival de carne y hueso.

De todas formas, estoy seguro de que para cuando fueron escritas esas líneas, la suerte estaba echada desde hacía rato. Entonces yo no lo sabía, pero Marce sí, por supuesto. Ella ya había elegido, y no era a ninguno de todos mis fantasmas.

Tronador

2007-10-12T01:07:00.000-03:00

Piedra
Papel
y
Tijera

Para recortar
un atardecer imposible
y guardarlo en la memoria
del viejo que recuerda

Para tirarle
a las ánimas surgentes
que vagan y chillan
como el viento
en las venas

Para describir
con elementos incompletos
lo que la imaginación
jamás podrá crear

(07-01-1990)

Hoy hago mi primera excepción. Que no es continuar con la serie del viaje antológico al sur, sino que es la de publicar un poema que integra un libro, algo que adrede he decidido no hacer, y que es muy probable que no se vuelva a repetir, hasta que los libros que los contienen vean la luz, cosa que no pasará dentro de mucho :).

Continuando con la serie, éste poema, que trata, como dice, de describir con elementos incompletos una vivencia incomparable, irrepetible e intransmisible. Pero vale la intención, claro; y para los que estuvimos allí, en el Tronador y en su Refugio -que van las fotos de Marcelo- mi cariño, mi recuerdo, mi gratitud.

Salud, hermanos de la vida. Son así de pocos. Y así de mucho los quiero.

Paso de las Nubes

2007-10-07T04:30:00.000-03:00

Los mimos están vivos.

Andan por el bosque
y las frondas
hasta posarse,
como detalles inquietos
de un fuego
que no consume porque sí.

Estar atentos
aquí en el bosque:
donde hallan el claro,
allí pernoctan;
donde la luna negra
vale más que mil diamantes
y el vidrio se corta
con una mirada;
detrás la existencia se parte
en un aullido existencial,
fortificando las fisuras
que permiten a lo entero
sentirse unidad,
y no sólo una molécula inasible
de esta espesura
que todo lo abarca y debilita,
pero que lejos está
de comprender o de sentir.

Para este bosque sin reflejos
una luz de entrañas,
y en el espinazo de su noche
la descontractura casi total.

¿No la oyen?

(10-01-1990)

Me topé con esta serie de poemas que hoy comienzo, escritos durante un viaje antológico al sur, en el que además nos pusimos de novios con mi mujer; o sea, en el que literalmente comenzó la vida como hoy la conozco.

Este poema particularmente habla de la noche durante la travesía del Paso de las Nubes, un camino de ensueño -aunque algunos bien pueden recordarlo como Vietnam- entre montañas, lagos, mallines y glaciares. Aquella noche llovía, estábamos cansados por la subida previa al Tronador, nos sentíamos perdidos, y hambrientos, y esperanzados, y unidos. Le agrego mi mirada interior al momento de sozobra general, pero de excitación particular.

Quien lo ha hecho, no lo olvida. Y adicionalmente, si lo han hecho con la mujer de su vida cuando todavía no lo era pero lo estaba siendo, el panorama se completa con varias notas arriba :)

Tengo una gran familia...

2007-09-28T22:53:00.000-03:00

Tengo una gran familia
de humanos y bestias
Yo estoy en medio

Según el día
duermo en mi cama
me peino
con el cepillo de alambre
doy cabriolas
por una galleta
leo a Borges

A veces el espejo no dice
Tengo que optar

Y a veces me equivoco
Me crece el pelo
en las reuniones
Agarro el tenedor
con una pata
Les gruño a todos
con motivos o no

Pienso que un día
saltando entre los riscos
tendré que decidir
una forma definitiva

No sea cosa
que dé un mal paso
tranquilo porque hay red
y sólo se trate
del piso de mi jaula

(15-04-2005)

Insisto en que los poetas no exageran. En mi caso, un perro, un conejo, una tortuga, tres jerbos y cuatro peces completan los cinco habitantes humanos de mi casa. Podemos disentir en los alcances de las palabras jaula, elección, estar en medio; pero alguien duda de lo que significa familia?

Cualitativamente

2007-09-21T23:03:00.000-03:00

Que me retuerzan
mi sombrero de sombras
si ése amor
no compromete mi pasado

Si no es amor,
¿qué más?
Nada más
Con eso vivo

Es poco

(20-06-1988)

Este poema -hoy resumido- fotografiaba un tiempo en que el desencanto, el desengaño y el desamor, eran un muro para mí.

Y aunque hoy lo miro con otros ojos -no sólo la distancia da perspectiva, sino lo que uno ha hecho y ha logrado- sigo adhiriendo al mensaje: si no es amor, ¿qué más? Con eso vivo; con el amor, que es mucho.

Feliz primavera para todos!

Divinas Tentaciones

2007-09-21T22:21:00.000-03:00

De mi manual de impericias
hay una página
que siempre practico
Salto en largo

Me gusta ver como
esa marca inalcanzable
se mantiene inalterada
a mi propósito

Es una forma práctica
de recordar
que no debo medir
mi espíritu
con herramientas necias

(08/05/2007)

:))

New Paradojas

2007-09-16T01:00:00.000-03:00

Sincretismo elucubraba la lluvia
mientras amapola desesperaba
por la invención del agua
Luego cayó el rayo y
¿dónde dio?
En amapola, obviamente,
mientras sincretismo anotaba
“flujo de electrones,
efecto secundario no deseado”

(25-04-2000)

Algo de humor, tal vez, quise que se desprenda de esta alegoría. No aclaro nada más.

Como mis tres mitades...

2007-09-08T01:10:00.000-03:00

Como mis tres mitades
aún a la deriva complementan
Desde el aspecto humano
No desde el geográfico
o el cívico
Puedo descontrolar los mares
sin zozobrar al desvarío
Porque cada tanto me reúno
y en ese abrazo convergen
todas nuestras vicisitudes
Y luego descorremos
las olas remanentes
y acariciamos
lo que nos dejó mi tempestad

(05-06-2000)

Es una idea recurrente en mí la de las mitades desiguales, o que no forman un mismo todo -"soy mitad hombre y mitad feliz, pero no soy un hombre feliz" (1987)-. Quizás hoy sí soy un hombre feliz. Y mis mitades como digo complementan. Pero tampoco parecen ser dos.

Houdini Light

2007-08-31T23:15:00.000-03:00

¿Sabés por qué me engaño?
Por que me cuesta más
no hacerlo
Fingir honestidad,
ése es el truco
Encadenado
en la caja de cristal
dar una bocanada
y respirar como un pez
Ésa es la sorpresa

El público puede tolerar
lo inesperado
¿Por qué yo no?

(20/03/2007)

Quizás de tanto verme dentro, me vea dentro. Si alguien conoce el truco, le acepto una pista. O un poema, o un borrador. Lo que le parezca más acertado.

La Biblia dice...

2007-08-24T22:14:00.000-03:00

La Biblia dice “parirás con dolor”,
pero calla que nacerás con dolor.

¿Es sólo una omisión moral,
un error de método?

¿Cuántas vueltas de cordón
hacen falta para ahogar
a un hombre?

Porque nos atrae
lo violento del mar
bandera roja
no te metas

El silencio ominoso
que viene después
del peligro

A veces no basta
con aprender los ejercicios

Hace falta despellejarse
contra las rocas
para recordar que después
está la playa

(03-03-2005)

El enojo, la furia, la decepción; sentimientos controlados o descontrolados que unicamente nos confrontan con nuestra esencia más humana. Prometí tratar de transmitir algo de lo que me produjo -o condujo- a escribir estos poemas.

Y creo que he cumplido.

Cuántas veces al día...

2007-08-18T02:02:00.000-03:00

Cuántas veces al día
se me cruza tu retrato
sin rostro
con tu palabra nunca

Exímeme de culpa
Lo he intentado

Puedo sobrevolar tus muros
pero no puedo traspasarlos
en tu ausencia

Ahora me marcho
hacia tu nunca
Con la absurda conquista
de nuncaencontrarte

(30-03-2000)

Este poema fue dedicado a mi primer amiga electrónica. A años vista, tal vez ninguno de los dos estaba tan listo. Mis aires de superación son algo parciales...

Hoy conocí a mi segunda amiga electrónica. Y los dos estábamos listos. Y fue muy lindo! Me enseñó con sencillez muchas cosas en muy breve tiempo, como esas amistades de la infancia con las que uno no tiene que pretender, son como son, y uno las quiere así. Gracias, de verdad.

Te tuve entre mis ojos

2007-08-11T01:19:00.000-03:00

Te tuve entre mis ojos
el instante más corto
Te vi doblar la calle
con tu modo tan triste
que me quedé sin aire
sin volumen
hasta convertirme
en sombra de tu sombra
y confundirme
con la noche más temida
y más calma

(20-02-2000)

Esta foto es una rareza. Son pocas las veces en que retrato una situación totalmente ajena -la protagonista es una completa desconocida- aunque me impacte. La temática sigue siendo obviamente blue, pero aqui sólo hago causa con la especie.

Hoy también conozco...

2007-08-04T01:42:00.000-03:00

Hoy también conozco
que esta pena se disipa
sin fisuras
Sé que mañana
no quedará registro
del dolor
Sé que la lluvia
y la noche
y la razón
harán su trabajo
y lo harán bien
Sé que las expectativas
no han sido satisfechas
ni nunca lo serán
Todo eso está
frondosamente claro
Pero ahora
¿Qué hacer con el ahora
que es totalmente sordo
de entendimiento?
Es un eterno problema
de escenario presente
Mañana ya sé

(08-05-2000)

La pena se ha mostrado; no la asusten. No puede escapar.

Te guardo en mi retina...

2007-07-29T01:54:00.000-03:00

Te guardo en mi retina
como un fantasma cóncavo
que desarrolla todos los secretos
en secreto
artificial pero naturalmente
a la luz de tu vela invertida
Como tu escriba impersonal
no llego a desandar
del todo tu mensaje
Me diste el arte
el modo las palabras
pero no lo esperaste
te fuiste a mi retina
y lo que quisiera leerte
aún permanece
atravesado por el reflejo
de tu sombra

(27-07-2007)

Venir a Jujuy es recordarte, Papá. Es conectarme con vos de una de las muchas maneras posibles. Y esta es sólo una forma más de decirte que te extraño, por sobre todas las demás contradictorias sensaciones. Lo que queda del día, el río, la piedra, la montaña, el cielo abierto, los juegos de la luz y de la sombra...

Reunión de octetos...

2007-07-22T22:37:00.000-03:00

Reunión de octetos
todos los Lunes
Llevar siete zafiros
y una pala
No comentar a extraños
Enterraremos nuestras
penas a las ocho
Ser puntuales
¿Los siete zafiros?
Son para arrojar al mar
cuando atardece
Su brillo contra el agua
ilumina la razón
Nubosidades abstenerse

(15-05-2007)

La pena muchas veces no necesita una razón. Está acoplada a otra parte de nuestra vida, en una zona parecida al olvido, pero que por algún motivo no termina de entrar en él. Por eso quizá tratamos de enterrarla, de procesar el duelo; y a veces nos sale. Y a veces no.

En una isla...

2007-07-16T00:43:00.000-03:00

En una isla
donde se retira el mar

En un terruño
rodeado de lagos menores

En una fosa
abierta al cielo

En una costa
abrazada por Tsunamis

En este tiempo
signado por todos los desastres

¿Yo cómo me salvo?
¿Yo dónde me pongo?

Si una próxima
grieta se abre,
se abre en mí.

(10-09-2005)

Bueno, tarde o temprano, la llaga aparece. La llaga cicatriz, la llaga indolora, la llaga inmutable. En la que yo me pongo...

Raro rubor...

2007-07-13T00:54:00.000-03:00

Raro rubor
acrecentó en mis mejillas
No fue vergüenza
ni mentira
ni gusto
Sólo un raro rubor
como mapa inmediato
de la mente

(24/05/2007)

Muchas veces el cuerpo expresa lo que la mente ni siquiera ha advertido. Pasa en todos los órdenes, y de las formas más variadas. Y yo, pasada mi psicogripe, retomo. ¿Boxes? No, pantano.

Traigo recuerdos...

2007-07-04T00:28:00.000-03:00

Traigo recuerdos
del día en que
la Tierra se subleva
como fotos
de una ceremonia
¿Realmente
quieren verlas?

(05-06-2000)

Lo que me más me gusta de este escrito es su esencia telegráfica, como la mano que está a punto de dar vuelta la llave y el ojo ya sabiendo lo que se va a encontrar.

Pero claro, por suerte todavía puede haber sorpresas, protocolos y Kyotos mediantes.

Ojos de alambre...

2007-06-23T02:47:00.000-03:00

Ojos de alambre inovisión
Espirales de asfixia
Sobre una plaza desbancada y sobria
¿Escuchan esos pájaros de lata?
Son como tiros en la noche,
balas que siempre
van a dar a algún lugar.
Y cómo afean la vida sus excrementos...
Yo soy el pobre pozo ciego
Con ojos de ausencia
Y espirales de espanto
Aguardo y espero
Y contemplo sus pisadas
Y un día
en un alucinante pedo atómico
me los trago completos.
No me culpen.
Ustedes solos prepararon la trampa.
¿Será esto la cadena de la vida?
Quién lo sabe...
Tampoco ustedes
van a darme la respuesta

(01-05-1992)

Hoy tenía ganas de postear cosas viejas. Encontré éste y el poema que sigue; uno que habla del desamor, y otro que habla del desamor. Conmigo o sinmigo, parafraseando al filósofo Herminio, cuánto me reconforta el camino recorrido...

Casual

2007-06-23T02:12:00.000-03:00

Cruzados por la calle,
nos hablamos sorprendidos:
hacía ya tanto...
Huelo en mis ropas
el azar impregnado
No no no
Es sólo una forma del recuerdo
cruzado, y en la calle
Siento que el pasado
no tiene sentidos,
ningún sentido
desde su memoria
casi arrebatada
Debimos haber sido
buenos amigos
Debimos habernos conocido
unos años luego
Así quizás hoy te estaría esperando
así quizás hoy nos cruzaríamos
y subyugados...
No no no
sólo una forma indómita,
unos segundos en la mente
Ella parece feliz;
yo no parezco nada.
Y ni siquiera amigos podremos ser,
ni más cruzarse por la calle
las sonrisas
Y nada de recordar,
eso no,
que pudimos haber sido
sólo buenos amigos.
Sólo tal vez...

(24-11-1987)

Andi fue mi primer novia de verdad. Fue como un soplo de vida y de muerte; bonita, histérica, acomplejada, divertida y malvada, ideal para un winner como yo! Creo que gracias a su abandono y a mi frustración, la poesía tomó en mí su cuerpo definitivo, esa manera de reprochar al mundo su injusta forma de exponerme a mi propia injusticia, con notas de color y finalmente algún verso rescatable. ¿Y qué será de tu vida? ¿Vos también tendrás 40?

Hago la noche...

2007-06-17T02:38:00.000-03:00

Hago la noche
La hago en un cuenco
Le agrego brillantina
Un limón
Algunas nueces
La mezclo despacito
No la espío
Agarro el cuenco, lo sacudo
No se oye nada
¡Porque es de noche!
Sigo batiendo
con un tenedor que
oficia de cometa
Separo el bol
Lo arrojo al aire…
La noche
queda suspendida
como por arte
de magia
Pero no es arte
ni magia
Es sólo fe

Bueno, y un
poco de magia

(11-04-2007)

Lo que pudiera ser una frase inicial no apta para menores :) es en realidad una confesión algo naíf. Porque la noche es mí momento. El tiempo en que estoy solo conmigo, haciendo repaso y contrapunto. Pasando en limpio si lo escribí, o haciendo esto, si lo incluí.

También pienso que la noche me hace a mí. Feliz día, compadres.

Revelación diurna

2007-06-17T01:26:00.000-03:00

Era un viaje muy largo
cuando te dimos el nombre
Carolina Belén
La estrella
que guiaba a los reyes

Creo que desde entonces
no he dejado de seguirte
como a un pequeño
Sol particular
que me ilumina
más allá de toda duda

Después de vos
mi noche ya no tiene
más sombras

(26/05/2007)

Muchas, muchas cosas. Muchos recuerdos. Es así.

En el verano de 2003 hicimos un hermoso viaje por la costa, Buenos Aires, Río Negro, Chubut. Mar, arena, piedra, colonias de animales. Sur de este lado. Luego cruzamos la patagonia hacia la montaña. Hicimos campamento, parques nacionales, lagos, selva. Sur del otro lado. Y nos volvimos siguiendo la cordillera, Esquel, Bolsón, Neuquén, Desierto, Hogar.

Fue un viaje especial en todos los sentidos, por lo largo, por lo completo, por lo mágico del momento. Marce llevaba dos meses de embarazo, y en las horas de ruta, entre compu y pueblos, entre lluvia y paisajes, buscamos el nombre entre todos. Así como entre todos, años antes, le pedimos a una estrella fugaz -también en el sur y al pie del Lanín- que nos hiciese este regalo.

La noche por dos; la hago y la disfruto. Y ella me lo devuelve así.

Júpiter

2007-06-13T00:28:00.000-03:00

Puedo entender al desamparo
como un castillo
de naipes de arena

Soportado
por un hilo de seda
del gusano más tenue

Mientras sopla
la tormenta más irracional
que imaginemos

En un mundo
como Júpiter, no el nuestro
no apacible

Así es el desamparo
Aunque sólo te roce
Aunque sólo te toque
con un grano de brisa
de una carta de arena

Así es mi desamparo
Como una lluvia tenue
de gusanos
Como una vida pupa
Al amparo de
un destierro permanente

(10-08-2005)

Qué fascinante Júpiter. Un conjunto planetario en escala, un sistema solar que estuvo a punto, pero al que le faltó el último aliento, diría Arthur Clarke. Júpiter es una fabulosa nube de gas, sometida a presiones descomunales, cuyas tormentas -cuya mancha roja!- son una ventana al apocalipsis. Tiene satélites para todos los gustos, y dicen que su nucleo es el diamante más inmenso que una mente codiciosa pudiera desear.

A qué venía todo esto? Ah sí, mi desamparo, siempre al amparo del lado oscuro de la luna.

Puedo deconstruir...

2007-06-10T02:13:00.000-03:00

Puedo deconstruir el claro
reforestando el antes
sin pernoctar la sensación
de ahora y sin embargo
el cuadro se transfiere
al nuevo marco
y el rocío se conspicua
a la piedra y yo
el centro de este bosque
el borde de este claro
me traslado a la vejez
por otra senda
haciendo caso omiso
de las flechas

(19-06-2000)

Este poema tiene reminiscencias de muchas noches a la intemperie, esas noches de bosque, carpa, cansancio luego de un día agotador con la mochila, en los que la comida que toque -arroz, fideos, puré con bondiola- son bendecidos como el manjar más exquisito acompañado de un vino excelso, agua de arroyo. Quizá sea la nostalgia de los años idos, o una invocación a la amistad, o la esperanza de poder transmitir -desde la acción- esta vivencia a los hijos, lo que me hizo unir al bosque con el paso del tiempo, algo que el bosque mira con ojos benevolentes y compasivos desde nuestra humana y fugaz perspectiva.

Medioevo

2007-06-07T00:31:00.000-03:00

A tu oscuro deseo
le opuse
mi oscura certeza
La noche nos tapó

(20-07-2000)

Confieso que el título iba a ser "medioveo"; los habré subestimado?

Mal de ausencia

2007-06-01T23:52:00.000-03:00

Los grandes edificios
Los grandes nombres
Los grandes hombres
Las batallas
La gloria
Morir
¿Dónde estaban
cuando se hizo el reparto
y nos dejamos en manos
de esta gente?

(06-04-2000)

Indefectiblemente, cada vez que hay elecciones me vuelve esta imagen de fracaso colectivo. ¿Cuántas generaciones harán falta para que no debamos hacernos más esta pregunta? Y si bien nuestro himno ha sido cercenado en varias estrofas con el tiempo -y las que le quedan, qué poco nos representan!-, imagino que no le vendría mal agregarle un "Ooohhh juremos con gloria vivir". Salud, conciudadanos!

Ah, y creo que ya tengo mi voto del Domingo, ¿ustedes?...

Si tu reflejo...

2007-05-28T00:14:00.000-03:00

Si tu reflejo no forma el anagrama
no importa, inténtalo de nuevo
No hay que pensar
que el agua está confusa
Es necesario o mejor dicho
es imperioso
reconocer quién vive
Desmenuzar cada palabra
cada intención cada mandato
Siempre se puede corregir
un mal comienzo
y además cada evolución
comprende la anterior
aunque la desprecie

Inténtalo de nuevo

(14-04-2000)

Al margen del regusto a autoayuda berreta, quizá sea ocioso hacer algún aparte sobre este escrito, cuando es probablemente evidente que la intención de anagrama es aquí aplicada a encontrar el modelo de uno mismo, ya que es seguro que están todas las piezas. Una idea recurrente en mí, ¿no? Lo que no es ocioso es desearlo, ni para uno, ni para los demás. Inténtalo de nuevo!

Padres Desamorados

2007-05-24T00:18:00.000-03:00

Hicimos el amor con mi mujer
por la mañana, un Viernes

Es algo tan poco habitual
que parecía haber estrellas
en el cielo

Después nos quedamos
destapados
aunque empezaba el frío

Es algo tan poco habitual
que parecía no haber puertas
en los cuartos

Y nadie nos llamó

Y no los extrañamos
ni un poquito

(22-04-2007)

El otro día mi hijo Manuel, el mayor, me hizo una escena de celos porque había publicado un poema -y para peor, con foto!-, de Violeta, su hermana más inmediata. Independientemente de explicarle que casi todos los poemas que le dediqué forman parte de un libro, le prometí que haría justicia para con él. Y creo que la mejor forma de hacerlo es quererlo y aceptarlo como es, con todas sus virtudes y sus pocos defectos -jajaja-, preparándonos nosotros para lo que vendrá: la vida sin ellos.

Y ustedes dirán que yo canchereo porque Carolina recién cumplirá cuatro, pero no es eso: digo que es lindo encontrar a la pareja haciendo las cosas que hacía antes de ellos, una manera de volver al origen y recuperar viejos espacios; ellos igual serán lo más importante para siempre.

Te invito a mi tormenta

2007-05-19T17:38:00.000-03:00

Te invito a mi tormenta
Sin lluvia
Sin nubes
Sin viento
¿Viste que igual
da ganas de repararse?

(02-08-2000)

Continuando con esta optimista serie (jajaja) éste poema, que tiene como tantos que escribo, esa posibilidad dual: la intencionalidad de la última frase se la dará quien la lee.

Si me preguntaran a mí, lo que yo quiero hoy es repararme. Salud.

Tomé color...

2007-05-16T23:11:00.000-03:00

Tomé color
con tu cuerpito fusionado al mío
y mientras el Sol
me tatuaba tu sombra
soñé que todas mis voces
nos fundían
Y compartimos el mundo
de los sueños
mano con mano
salto con salto
sobrevolando peluches
y delfines y mares
dibujando con crayones
que nunca se terminan
desestimando monstruos
de tan convencionales
Y cuando desperté
y te sentí a mi reparo
tomé esta última hoja
de papel mágico que se esfumaba
y te escribí esta carta de amor

(06-05-2000)

Pocos son los escritos cuyo momento de creación, el instante mismo en que el escrito cobró vida, permanece en nuestra memoria con claridad a través de los años. En este caso - y me animaría a asegurar que no tengo otro igual-, no sólo conservo el recuerdo, sino que tengo guardada la imagen.

Y dicen que los poetas muchas veces mienten, o lo que es peor, que magnifican y distorsionan la realidad a su antojo! Pero como pueden ver, aqui no he mentido ni un poquito.

Animus Dolendi

2007-05-13T02:16:00.000-03:00

Juzgo a los pájaros
por su mirada
No por su color
o por su canto
Cómo saber entonces
cuál es el árbol
de la alondra
Dónde esconde
el jilguero su tesoro
No me conformo
con disfrutar
su magia
Y lo que obtengo
es la mirada
más pétrea
de este mundo

(27-03-2000)

Ok, ok; ya entendí! Vamos, subiendo la cuesta, que arriba mi calle se vistió de fiesta. Prometo un poco de relax para la próxima.

Me rodeo de un aire...

2007-05-13T01:31:00.000-03:00

a Estela Pedraza, donde quiera que estés...

Me rodeo de un aire artificial
     espeso
          circunflejo
Que me penetra
por las fosas
     abriéndome
          modificándome
Estas débiles aletas, ah,
que debieran servirme
     para nadar
la larga vigilia de los escualos
     la duda omnisciente
          de las profundidades

... Pero no puedo
Ya no me sirven
He cambiado de estrategia
Y nadie pudo enseñarme
cómo respirar esta espesura
Y así                                                   subiendo
          de a                                    ir
               pequeñas           nadas
                                 boca-

Creo que puedo lograrlo
Creo que voy a lograrlo
yo solo con mi instinto
con mi capacidad
de combinar las propiedades
Creo que lo logré
sin darme cuenta
y ahora no alcanza
con que otros me lo digan
O quizá fue tan larga
la espera
que me ha dejado
logrando eternamente

(11-09-1996)

Este poema fue escrito en un momento muy particular de una terapia (y van...). Lo posteo porque es como la contracara de lo que acabo de escribir, y postear: un interior que ha logrado volverse no tan negro. Será que éste es otro momento particular de la terapia? O hablamos de otra espera? Quién lo sabe!

Gatopardo

2007-05-09T23:20:00.000-03:00

Interiores imperfectos

Lo que el pincel no pinta
Lo que el papel no cubre
Lo que el yeso no disimula
Mejor que esconderlo
Mejor que saberlo
Es mancharlo
Ensuciarlo

De noche todos
los interiores
son negros

(09-05-2007)

A veces es mejor no agregar nada más.

A veces soy la mano...

2007-05-09T01:01:00.000-03:00

A veces
soy la mano escribiente
a quien no importa
el sentido de los grafos
Es decir
también existe gozo
en el acto en sí mismo
aunque inmediatamente
se le reclame nombre
dirección posteridad

(08-05-2000)

A veces escribimos realmente horrible, cosas no sólo impublicables, cosas muy intrascendentes. Y sin embargo, existe la pulsión; ¿por qué? Esa respuesta es diferente para cada uno. Pero estoy seguro de que el disfrute es común. Y nuevamente la fecha...

Las terribles hojas del tedio...

2007-05-05T01:52:00.000-03:00

Las terribles hojas del tedio
se aplacaron sobre
mi paradigma de sabiduría.
¿Cómo y cuánto se decide saber?
Algunas cosas se resuelven
con tan soberana sencillez
y otras tan hondas
que parecen el aljibe
de la muerte

(10-03-2000)

También podríamos preguntarnos cómo y cuánto se decide no saber. Cada uno tiene su manual, pero a todos le faltan hojas...

Otro otoño despunta...

2007-05-04T23:59:00.000-03:00

Otro otoño despunta
desde las cuevas
donde desova el amor
El aire se puebla
de hojas tremendistas
nosotros nos amamos
y el Sol hace lo mismo
sólo que un poco
más lejos

(22-03-2000)

Importa la mirada, ¿no? Entender que vivimos de lo que tenemos, no de lo que nos falta. Y si además tenemos la suerte de haber encontrado a la persona, es seguro que todo lo demás se puede resolver.

Y ella me encontró. Y yo la encontré.

Debí desconsolarme...

2007-05-02T01:23:00.000-03:00

Debí desconsolarme
tan temprano
Todo se transformó
en una fábula
tan pronto
Que negocié
con mi maldad
como si fuera
Y me quedé esperando
tu rechazo que no vino

(13-04-2000)

Una de las cosas maravillosas que tiene la poesía es que cambia con uno. Quiero decir, uno la lee de acuerdo a donde está situado ahora. En este caso, cuando lo escribí, pensaba que la que hablaba era Mamá (ella está ahí, de éso no hay duda). Hoy pienso que el que habla soy Yo. Ustedes qué opinan? Qué les sugiere?

Lola

2007-05-02T01:00:00.000-03:00

Miro tu casa
todos los días
cuando voy a la escuela
a buscar a mi hijo
que tiene la edad
que nosotros teníamos
cuando en esa casa
mirando hacia el río
nos dimos un beso
por primera vez

(17-03-2000)

Existe una Lola para cada uno. Algunos la recuerdan, otros no. Lola es el tiempo donde aún todo está por descubrir; la compañía, la risa, la mentira, la verdad, la soledad. Yo tuve la mía. Y aunque hoy está, no está. Pero ahí está.

Tras mi descarne...

2007-04-30T00:17:00.000-03:00

Tras mi descarne
hicieron trato
cuatro perros

Los huesos, pidió uno
El corazón, otro
Las vísceras, el otro

¿Y yo qué haré con esto?
preguntó el último
con el alma entre los dientes

Ya sé!, se contestó
Se la tiraré a los hombres
que algo me darán

Desde entonces escribo

(05-04-2000)

Me gusta éste poema. Esa primer imagen que podría producir rechazo o malestar, es bien resuelta con un toque de humor y el humilde mensaje de que la literatura es una ofrenda; me encanta hacerla, pero antes que poeta fui lector, y eso es algo que nunca se olvida.

Retrocedí tres mares...

2007-04-29T01:52:00.000-03:00

Retrocedí tres mares
en una jugada desastrosa...
Pudiera saltar
sobre los caparazones de tortuga
para alcanzar mi cubilete
a la deriva, pero no
Debo encontrar la pérdida
aquí en que todo es plano
Guardar mi dimensión
como un reproche
para futuras muelas
no empecinadas
en masticar las piezas

(11-02-2000)

Jugar con las imágenes oníricas desde el propio juego, y aceptar la prenda, entendiendo que la propia capacidad es socavada por elementos interiores, pero sin perder la confianza en que conduciremos las piezas del tablero, muelas mediante, a su destino de grandeza, cual éste sea.

Ves, somos iguales

2007-04-27T00:11:00.000-03:00

A veces escribo como
un poeta extinto

Rehuyo de la misma
materia que convoco

La poesía también
es un acto de a dos

Sólo que a veces
aparece sin mi

(26-04-2007)

Nunca pensé que pudiera publicar algo escrito este mismo día. No porque fuera una limitación, o un capricho. Siempre me pareció que era necesaria una prudente decantación, como poner a secar una hoja de tabaco.

Pero creo que las cosas ya no son como yo las concebía. Todo me sorprende, tanto volver a escribir como verlo posteado. Y ninguna otra reflexión cabe sobre algo que está tan fresco.

Un único guiño: el final original del poema -el que me surgió primero hasta la carcajada- era "Sólo que Kerchak no lo entiende", frase que le dice la mamá gorila a Tarzán durante la película de Disney; de ahí el título, por igual motivo. ¿Cuál es más acertado?

Los mejores negocios

2007-04-24T00:22:00.000-03:00

Nadie construye muros de algodón
como yo los construyo
salpicados de húmeros de incienso
y atriles de nácar labrados en opalina

Como no se sostienen por sí mismos
les busco marcos rústicos
los cuelgo contra el cielo
con bellas filigranas
y necesidades anidadas
y fragmentos de celuloide mudo

No sé por qué los quiero
No tienen ningún fin
No abundan en destrezas
Ni les he encontrado utilidad

Pero hago acopio de ellos
Soy quien mejor los hace
Algún día, alguien necesitará
Y yo tendré

(..-..-2000)

¿Alguna vez se preguntaron cuál es su papel en el magnificente plan del Universo? Yo también.

Y así como no todos los hombres están destinados a llegar hasta las últimas consecuencias, son aún más extraordinarios los que saben a ciencia cierta que lo suyo es saltar ése charco, en ése instante, en ése sitio.

Brindo por ellos.

Sueño de muchas noches de verano

2007-04-23T23:46:00.000-03:00

Ella me vigila
por sobre la atmósfera
de nieblas
Tiene el sueño liviano
como un ala de mármol
como un pacto de cisne
como un ojo de buey
al horizonte

Nos miramos
Me vigila
Nos miramos

¿Cómo explicarnos
que el resentimiento de la hora
es mutuo y que hace bien,
que no opaca el amor
ni la alegría ni el vínculo,
sólo que hay que dormirse
y cuanto antes?

(05-01-2000)

Esta es una vivencia intransmisible. Es un concepto recurrente sobre el que vuelvo muchas veces, como para reforzar la idea: la maravilla de ser padres, la coronación del amor más increíble y absoluto, conlleva también muchos momentos de verdadero, profundo pesar. No lo evidente, no a los ojos. Esos instantes en que estamos en el medio de la angustia, de la incertidumbre, del cansancio, solos (al menos uno de los dos debe dormir!), con nuestro bebé, con nuestros fantasmas, y parece que nos desmoronamos... pero nos salva su manito, su rostro a media luz, su prisa al respirar... y finalmente lo acostamos, nos acostamos, y sólo queda el registro incompleto -como un mal presagio- de lo que podría no ser perfecto cuando en verdad lo es. Nada se consigue sin esfuerzo, qué obviedad. Creo que esos instantes sellan definitivamente un amor que ya nace incondicional.

Esto que surge de mí...

2007-04-23T00:10:00.000-03:00

Esto que surge de mí
es lo mejor que tengo y he tenido
La forma más plural
de aseverar que yo,
Nicolás Rey,
estuve en este mundo
Y que mientras estuve dije
y de este modo
Todo lo demás es alimento
del olvido, una mota de polvo
sobre el más irregular
de los terrenos
¿Vale la pena entonces
el esfuerzo de estirar
una ramita?
Yo creo que sí.
Y si no, ¿qué es lo que se pierde?
Nada; una ramita
Ya crecen otras
Pero yo dije a tiempo
y de este modo que lo vale

(..-..-2000)

A veces aclarar algo demasiado se parece a velarlo, ¿no? La sobreexposición es contraproducente, y quizás arruine el resultado. Lo que yo no quiero es llorar sobre la leche derramada: velarme. Es tiempo de empezar.

Muy bien. Aqui vamos.

Poesía Viva

2007-04-22T01:19:00.000-03:00

Todo lo bueno que pude escribir fue poco
Todo lo justo que escribí fue poco
Todo lo hermoso que les dediqué fue poco

Y la felicidad de un poema que me llena
es mucha, porque es efímera
Paladear ése poema es un instante máximo

Por tantas razones me debo a la escritura
Un puñado de instantes, contados,
una suma de alegrías inventadas
son mi pacto con la poesía viva

(22-04-1987)

Qué coincidencia! Hoy hace exactamente 20 años (nada?) escribía este prólogo a mi primera carpeta de poemas. Como yo creo en las casualidades, me subo rápido a esta causalidad.

En aquél entonces, era para mí casi tan importante escribir como afirmar la escritura. El compromiso no sólo pasaba por la palabra, también pasaba por la letra. Cada poema era comentado y/o revisado una y/o muchas veces, llegando incluso a ser las observaciones al pie más jugosas que los escritos mismos.

Así lo veo hoy, un poco a la distancia, donde ese "devenir de un devenir de un devenir" trae implícito un manto de piedad, un poco de ternura, mucho afecto, y reconocimiento sobre todo al camino recorrido. Aquí sostengo lo que me propuse hace veinte años: que lo primero que publique -este blog, en definitiva- lleve éste poema como prólogo.

O como dice otro poema-prólogo muy posterior para estos viejos versos: bienvenidos al mundo de los vivos.